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Oggetto: Proposte operative per le istituzioni dell’autonomia: I° Concorso nazionale per il miglior racconto giallo su tema. Edizione 1999: Un racconto per capire la criminalità organizzata italiana.

L’applicazione dell’art.21 della L. 15 marzo 1997 n.59 postula che ogni scuola, tramite l’autonomia,  persegua  la massima flessibilità e tempestività d’iniziativa, la valorizzazione delle risorse locali e, insieme, la riconoscibilità della dimensione europea, nazionale e locale. Una tale innovazione si giova di tutti gli orientamenti, gli indirizzi, le indicazioni e le proposte che possono venire dall’Amministrazione centrale e dagli esperti da essa coinvolti.

La presente che è una proposta operativa offerta  alla libera adesione delle singole scuole riguarda l’elaborazione individuale e collettiva di un racconto giallo a tema  ed è stata denominata “ Un racconto  per capire la criminalità organizzata italiana..”

Esistono già concorsi letterari riservati agli studenti delle scuole di ogni ordine e grado. Con riferimento all’oggetto basti ricordare la meritoria iniziativa “Giallo a scuola” promossa dal Comune di Ferrara, dal Provveditorato agli studi di Ferrara e dall’Associazione italiana per la Ricerca Storico Critico Letteraria, giunto alla settima edizione.

Nella prefazione alla pubblicazione dei racconti vincitori degli ultimi anni, il professor Petronio, che ha dedicato una parte della sua preziosa attività di ricerca accademica proprio al genere giallo affermava: “Sono convinto che nell’attesa di una riforma meditata e organica  sia necessario intanto riavvicinare i ragazzi alla lettura: ridargli quel gusto del leggere che una didattica scriteriata gli ha fatto perdere. Cioè fargli sentire che i libri letterari sono stati scritti non per essere analizzati secondo retorica, narratologia, semiologia eccetera eccetera, ma per essere letti; sono, quei libri, favole, anche se favole estremamente serie, e con esse gli scrittori hanno comunicato i problemi, gli affetti, i sogni, le speranze loro individuali e del mondo di cui erano parte e di cui si facevano interpreti; favole serie raccontate da uomini a uomini.” (G.Petronio, Prefazione a Giallo a scuola, racconti polizieschi scritti da ragazzi, a cura di M.Carlà, Palermo, Palumbo,1997, 7)

L’iniziativa del Ministero si pone in questa prospettiva. Educare dunque al piacere della lettura  ma tutto ciò gli insegnanti sono invitati ad  inquadrare nella funzione  nuova che le “educazioni varie”, quindi anche l’educazione alla lettura, alla legalità e gli interventi di lotta contro la mafia, la ‘ndrangheta, la camorra e le altre organizzazioni di criminalità organizzata, devono entrare nel complesso della programmazione didattica come snodo interdisciplinare completamente integrato nei curricoli. Non sono chiamati alla collaborazione solo i docenti che  insegnano italiano o materie letterarie.

Fermo restando che ciascuno studente e ciascuna classe ha il diritto di presentare un racconto di massimo 30 cartelle, sul tema, allegando la mera autocertificazione dell’iscrizione ad una scuola, potranno, infatti, essere predisposti, da tutti i docenti più disponibili e preparati, itinerari di approfondimento propedeutici alla scrittura, che coinvolgano nella narrazione tutte le competenze e le discipline possibili ed avvicinino i giovani al complesso fenomeno della criminalità organizzata, che intreccia ormai tutta la storia del nostro Paese degli ultimi anni, dal punto di vista cognitivo.

E’ sulla base di una conoscenza approfondita del fenomeno che meglio, si immagina, potrà svilupparsi la creatività degli studenti. Il lavoro a scuola potrebbe essere sentito come una costrizione alla fantasia, ma in fondo, dice Perec, è dalla costrizione che meglio si sviluppa la creatività e non saranno certo i racconti più banali a vincere il premio.

Il giallo, apparentemente luogo della ripetizione e genere letterario conservatore ha spesso, del resto, rappresentato nella teoria letteraria un laboratorio di ricerca. Basti ricordare solo lo sperimentalismo di Agatha Christie, come pure i gialli problematici dell’ultima leva degli scrittori di polizieschi, basti solo citare  Friedrich Dürrenmatt.

La strisciante crisi del genere, insidiato dai cosiddetti best-seller,  definiti (da Donald E.Westlake) un nuovo genere letterario, ha stimolato molti giallisti ad abbandonare la purezza del genere ed a tentare interessanti “contaminationes” tra generi. Per questo , ai fini del concorso, deve darsi del tutto italiano concetto di “giallo” la più vasta latitudine, ed in particolare  deve considerarsi contenere , a pieno titolo, la spy-story.

La giuria, che presterà la sua opera a titolo totalmente gratuito, sarà presieduta da Giuseppe  Petronio e sarà composta da alcuni tra i più famosi giallisti italiani:  Danila Comastri Montanari, Carlo Lucarelli , Loriano Macchiavelli, da Maurizio Matrone giallista e poliziotto e da Ermanno Detti, narratore ed autore di un saggio sul piacere della lettura  (Il piacere di leggere, Scandicci, 1987). La presenza della scuola nella giuria sarà assicurata dal professor Loris Rambelli, lo storico del giallo italiano, e dal Capo dell’Ispettorato.
La premiazione delle produzioni è fissata per il 30 giugno 1999. 

I racconti potranno esser inviati, da subito, al Ministero della Pubblica Istruzione, Ispettorato Educazione Fisica e Sportiva, Piazza  Marconi 25, E.U.R Roma, e dovranno pervenire comunque  entro il 28 Febbraio 1999, farà fede il timbro postale.

I racconti premiati, uno per le elementari, uno per le medie e uno per il superiore, saranno pubblicati sulla rivista Delitti di carta, edita dalla Clueb, Cooperativa Libraria Universitaria Editrice Bologna e sulla rivista trimestrale Res, edita dalla Elemond. E’ allo studio la pubblicazione su libro di una selezione dei migliori racconti  o comunque di quelli giudicati degni di specifica menzione.

Va da sé che, per ogni racconto, “ogni riferimento a persone reali e a fatti realmente accaduti sarà puramente casuale.”

                                                                                            IL CAPO DELL’ISPETTORATO

                                                                                                            Luigi Calcerano

Suggestioni e provocazioni per  un  itinerario  interdisciplinare 

Senza accettare acriticamente le tesi della scuola storiografica anglosassone che rivendica il carattere eminentemente narrativo della conoscenza storica, 
 potrebbe essere interessante approfondire, forse, la tesi di Ricoeur che individua un nesso insopprimibile tra il racconto e la storia e, senza identificare il lavoro dello storico con l’attività del narratore, considera il racconto il solo concetto che rende possibile la comprensione storica.

Anche  Weber, del resto affermava che “ per distinguere le relazioni reali, gli storici ne costruiscono di irreali”.
 Se così fosse imparare a narrare sarebbe prerequisito per fare lo storico, come imparare a leggere un racconto lo sarebbe  per imparare la storia.

“In tale prospettiva si può sostenere che l’operazione immaginaria grazie alla quale lo storico suppone uno degli antecedenti causali come modificato e poi cerca di ricostruire quello che sarebbe accaduto in tale ipotesi, è analogo al lavoro del narratore che ‘ridefinisce le tre dimensioni del tempo’ rispetto a un presente fittizio.”

Certamente “...il narratore, quando racconta una storia, si mette sempre a una certa distanza rispetto all’azione narrata ; si colloca cioè in un certo punto di vista che lo porta a una comprensione altra rispetto a quella che “ i personaggi possono aver avuto dal loro contributo al progresso dell’intrigo.”

D’altra parte il lettore abituato al twisted plot di una storia gialla o di spionaggio può facilmente sperimentare schemi d’intrighi alternativi che gli consentano di passare dalla causalità narrativa alle spiegazioni storiografiche con la professionalità necessaria.

“Nella lettura infatti il mondo del testo e l’esperienza finzionale del tempo si incontrano con il mondo effettivo del lettore : si attua così un’applicazione del racconto all’agire concreto, la quale deve essere intesa come trasformatrice nella sfera dell’esperienza pratica e nell’assunzione del carattere storico dell’esistenza.

Certo, il laboratorio bisogna saperselo creare : nessuno scrittore di spionaggio si pone esplicitamente problemi di rilevanza storica e questo sarebbe invece necessario in un itinerario didattico ove ci si divertisse a scrivere e inventare una storia (ed una Storia) che non è mai avvenuta...
Per alcuni, dunque, la storia-narrazione,  che integra gli aspetti ignoti, con ipotesi e interventi molto vicini alla fiction, fra l’altro  tutt’altro che probabili, anche se non impossibili è l’unica storia che è  possibile costruire sulla cronaca. Non pare una chiave di lettura del tutto credibile, in effetti, però, di recente, come nelle trame dei gialli, ogni nuova informazione, ogni rivelazione, nel nostro Paese, ha condotto a ricontestualizzare quanto si era da tempo dato per storico, scontato, interpretato, ricostruito; per questo gli informatori, i pentiti, le spie rischiano di avere un ruolo preponderante nelle valutazioni degli studiosi di storia contemporanea.

Ma se ancora altri dati importanti, parimenti importanti, come è probabile, continuassero a mancare ? E poi : è possibile, come da più parti si adombra, che tutto sia frutto di un unico organico disegno criminoso ? Vale anche nella Storia  e nella storia delle organizzazioni criminali italiane la regola 12 di Willard Huntington Wright (S.S. Van Dine) per scrivere una trama poliziesca ? La regola, è bene ricordarlo, impone : “Ci deve essere un colpevole e uno soltanto, qualunque sia il numero dei delitti commessi. Il colpevole può avere naturalmente qualche complice o aiutante minore : ma l’intera responsabilità e l’intera indignazione del lettore devono gravare sopra un unico capro espiatorio”.

In effetti per gli studiosi di storia contemporanea le vicende del nostro Paese negli ultimi anni risultano intricatissime oltre che tragiche e terribili: come in un giallo, ogni capitolo del plot è un mistero insoluto.

“Bastino alcuni nomi per riassumere i punti salienti di questa lunga, insanguinata avventura : mafia, ‘ndrangheta, Sifar, golpe Borghese, strage di Peteano, Piazza Fontana,  piazza della Loggia, Stazione di Bologna, Treno Italicus, Brigate Rosse, assassinio di Moro, e della sua scorta, P2, Ustica, Gladio, assassinio di Calvi, Occorsio, Dalla Chiesa, Galvaligi, Varisco, Mattarella, La Torre, Pecorelli.”

La pista di lavoro implicitamente insita  nel concorso ministeriale “Un racconto per capire la criminalità organizzata italiana” postula la transizione tra la scrittura di gialli e spy-story (che sollecita una comprensione delle cause che si basa sulla trama del racconto) e la storiografia (che dovrebbe sollecitare una comprensione delle cause che si basi  sul libro dei fatti e degli accadimenti).

Attualmente un serio ostacolo risalta dal fatto che al libro dei fatti mancano pagine, paragrafi, interi capitoli. Chi è il colpevole? Ci deve poi essere un colpevole e uno soltanto, qualunque sia il numero dei delitti commessi ?

“Considerare questo insieme spaventoso suscita inevitabilmente la tentazione di cercare una matrice causale unica, un meccanismo decisorio unico e una organizzazione unica cui imputare sia le perdite umane sia i guasti civili, sociali, politici, morali.”

Eppure appare molto ingenua quanto diffusa, come rileva Salvatore Lupo, a proposito delle recenti letture della storia della Sicilia, “l’idea che la gerarchia del potere ufficiale e quella del potere criminale coincidano, che la vita pubblica sia sovrastata da un unico comando, legale e criminale insieme, che tutto controlla e tutto decide. Uno schema piramidale da supercomplotto. Questa idea ha le sue lontane radici nella demonizzazione del potere politico di età ottocentesca, di marca antiparlamentare, da Carducci a D'Annunzio. E forse non è casuale che molti autori siciliani, il Pirandello de I vecchi e i giovani, il De Roberto de I Viceré, certo Sciascia, abbiano sviluppato queste tesi”

Lo sviluppo di tali tesi  unitarie e, per così dire, “olistiche”, nella storia generale del Paese come in quella della Sicilia, è una tentazione forte per i commentatori come per  gli storici, man mano che qualcosa degli intrecci occulti si rivela, ma è una tentazione che, nel suo settore di riferimento, in effetti, un autore di polizieschi o spy-story, dovendo scriverne in termini di fiction, ormai rigetterebbe senza alcuna esitazione.

Al giorno d’oggi polizieschi, spy-story e best-seller hanno tutti un intrecciarsi complesso di storie e di disegni criminosi e non criminosi e le regole di S.S.Van Dine sono ormai una illustre vestigia del poliziesco d’altri tempi.

Per questo la sollecitazione del concorso a scrivere, a narrare, per capire può avere una sua plausibilità. Il nostro Paese è malato, in crisi, e chi dovrebbe fare una diagnosi per scoprire e combattere gli agenti patogeni che lo percorrono indisturbati, abbisognerebbe, forse, di quel paradigma indiziario di indagine, che Ginzburg ha scoperto esser comune a medici ed investigatori alla Holmes o alla Dupin, come agli antichi cacciatori che cercavano le piste e agli psicanalisti, che, tutti, traggono da particolari anche minimi, da indizi apparentemente trascurabili, dati per il loro diverso obiettivo conoscitivo.

Il medico, come affermò un giorno Augusto Murri, grande clinico italiano, il cui nome è indissolubilmente legato agli intrecci gialli, ha la parte “dello spettatore che sa da una scena ricostruire tutto l’avvenimento”
. Purtroppo chi di dovere non sa ripercorre le orme del grande medico- chirurgo  Joseph Bell, che fu uno dei modelli cui Conan Doyle si ispirò per costruire il suo Holmes
; chi di dovere si comporta come certi medici di oggi, che hanno poco pratica con la semeiotica medica e si affidano a serrate quanto costose batterie di analisi specializzate, nel tentativo spesso frustrato di arrivare a conclusioni agevoli e in qualche modo necessitate, come due più due fa quattro.

In realtà certi dati non si trovano solo perché non si cercano,o meglio non si sanno di doverli cercare.

Come sperare non tanto di trovare la verità ma almeno di porsi il problema circa l’opacità delle versioni che ci hanno ammannito, quando siamo rinchiusi dentro informazioni monche, non confermate e contestate, quando non incatenati dalla disinformazione volontaria. Uno studio atipico, però, è forse un intervento creativo quanto proficuo per riscattare gli studenti dalla loro condizione di impotenza conoscitiva.

“Se la realtà è opaca -spiega Ginzburg, - esistono zone privilegiate - spie, indizi - che consentono di decifrarla.”

Quali pregresse esperienze significative sono tali da facilitare la comprensione del caso Italia? Probabilmente non  solo quelle degli storici, abituati come il Farinata dantesco e  come “quei ch’han poca luce” a veder meglio nel passato che nel presente, né quelle di quanti si aspettano che basti applicare al problema politico il metodo scientifico per ottenere soluzioni certe.

All’investigatore come allo scienziato dell’induttivismo “ingenuo” dei tempi di Conan Doyle, non basta partire dall’osservazione attenta dei fatti o. per meglio dire da osservazioni o proposizioni osservative precise ; era questo il terreno da cui sarebbero dovute derivare tanto la scoperta scientifica quanto la ricostruzione della storia o la scoperta dell’assassino.

Nessun filosofo della scienza contemporaneo condivide più le tesi cui fanno riferimento i polizieschi classici. Robert Austin Freeman, subito dopo Conan Doyle ha già messo in crisi, nel poliziesco certe ingenue fiducie, e fra l’altro quella dell’univocità dei segni e degli indizi e quella della impossibilità di costruire credibili indizi falsi.

Anche nel giallo, almeno dopo Freeman, la soluzione non può venire dai risultati di un’analisi, ed anche in un crimine preparato con appena un pizzico di professionalità il risultato non può essere agevole, o, se è agevole c’è da preoccuparsi ; Robert Austin Freeman, in un giallo classico del 1907, The Red Thumb Mark (L’impronta scarlatta), mette in scena il dottor Thorndyke, medico legale ed  esperto di criminologia, che già si batte contro una falsificazione di un’impronta digitale. E in “Mr. Pottermack’s Oversight” (La svista del Signor Pottermack”) contro la falsificazione di una intera clamorosa pista di orme umane in un sentiero.

Forse c’è da tornare al paradigma indiziario  di cui si serviva Holmes secondo Ginzburg ma con tutta la smagata sospettosità che ci viene da anni di evoluzione del genere e dai risultati dell’epistemologia moderna.

Mentre l’ideale propugnato da Holmes è che l’investigazione possa diventare una scienza esatta.
, secondo lo stesso Ginzburg in un certo tipo di attività, le scienze umane e la storia, ad esempio, ma anche l’investigazione criminale, lo spiacevole dilemma è : assumere uno statuto scientifico debole per arrivare a risultati rilevanti, o assumere uno statuto scientifico forte per arrivare, applicando il metodo galileiano, a risultati di scarso rilievo”.

Per una esperienza “clinica” e aggiornata, gli unici ad avere professionalità compatibili sembrerebbero proprio le spie, pensiamo a un “M”, il capo di James Bond, o al George Smiley di Le Carré, naturalmente, ma,   quei misteriosi personaggi sembrano troppo coinvolti per  poter dare un giudizio obiettivo, e, comunque, per una sorta di deontologia professionale, le spie son sempre poco propense a comunicare onestamente il loro sapere o il frutto delle loro capacità e abilità. 

Ecco che in queste circostanze i contributi di fiction  potrebbero rappresentare, per la loro dichiarata dimensione narrativa, in un itinerario didattico, stimoli più interessanti delle straordinarie rivelazioni che, con tutto il rispetto per il ruolo decisivo avuto dai collaboratori di giustizia nella lotta alla criminalità, si susseguono senza convincere completamente nessuno.

Gli unici altri che seppure in simulazione possono essersi fatte esperienze se non identiche, analoghe ma quelle di M, di Smiley, o del realmente esistito ma parimenti leggendario capo dello Hva, Markus Wolf ,  sono in effetti gli autori di gialli e di spy-story.

“L’universo del racconto giallo presenta sia discontinuità incomprensibili - una realtà sdrucita, slegata, dove brillano isolatamente elementi di mistero- sia continuità fittizie - evidenze ingannevoli, nessi fuorvianti, ipotesi pigre, finzioni seducenti, errori persuasivi.”

La costruzione di plot verosimili mediante l’immaginazione concreta un ‘diverso’ corso degli eventi, rispetto a quelli della storia, potrebbe comunque aiutare, costituire quella “valutazione delle probabili conseguenze di questo (diverso) corso degli eventi (come fosse reale), e infine nella comparazione tra queste conseguenze e i corso reale degli eventi.”

C’è bisogno di qualche catalizzatore perché la conoscenza possa realizzarsi.

Potrebbe darsi che le proiezioni immaginarie consentano di comparare  un corso degli eventi attualmente troppo frammentato e insuscettibile di un’unica lettura.

“D’altra parte ogni investigatore è necessariamente costretto a formulare delle ipotesi, ossia ad ‘aggiungere’ qualcosa ai fatti osservati.”

Lo stesso Holmes, quando ‘indovina’ quello che sta pensando Watson “è obbligato a scegliere fra i molti possibili percorsi mentali di Watson (...), quello che mostra maggior coerenza estetica, o più ‘eleganza’.Holmes inventa una storia. Accade semplicemente che quella storia possibile sia analoga a quella reale.”

Si tratta, forse, sempre, di inferenze logiche che non hanno il grado di certezza del sillogismo, della deduzione o dell’induzione, somigliano a quelle che il filosofo Peirce chiama abduzioni
, per cui, in qualche modo, è necessario “tirare a indovinare”, decidere di interpretare i dati disponibili “come se  fossero armoniosamente interconnessi”
 ; gli scrittori sono infatti, per mestiere, abili a produrre ipotesi testualmente verosimili, anche se non appartenenti necessariamente al mondo reale.

Il lettore per questo, anche se opportunamente insospettito, si trova solo un passo avanti all’ignaro cittadino, per lui in genere si tratta di un compito troppo difficile. Ci vuole un autore per tentare di “leggere” la trama di un altro autore, quello degli intrighi che si ripropongono nel nostro Paese. “occorre infatti che l’investigatore si adegui al proprio avversario, alle ambiguità che egli ha sparso per depistare e confondere.”

Il lettore  del poliziesco, anche il più bravo, peraltro, per definizione non dovrebbe riuscire a concentrarsi sulle inezie, che costituiscono le “rimonte” che il giallista si fa punto d’onore di disseminare. Figuriamoci quanto può cogliere delle inezie che sono sfuggite, nella “narrazione” al costruttore o al protagonista di trame segrete.

Eppure...alcuni ragionamenti, alcune “rimonte” sono macroscopicamente fuori del comune, come la catena di suicidi collegata al caso della tragedia di Ustica, ed Holmes ha rilevato più d’una volta che ”ciò che è fuori dal comune è solitamente una guida più che un ostacolo”

Più agevole è, probabilmente, il compito per un costruttore di trame di carta, abituato al colpo di scena ed alla sorpresa nei suoi plot che non fanno saltare in aria le persone e che non uccidono chi della soluzione rischia di saper troppo.

Questa è l’ipotesi, comunque che ci sembra abbia guidato chi ha proposto il concorso nazionale del giallo a tema.  Un’ipotesi certo discutibile, ma che, oltre i suggestivi interventi nella fiction dei protagonisti delle vicende politiche, ha qualche indizio a favore. Ne sono testimoni alcuni componenti della giuria, che sembra quindi ben adatta all’inusuale compito che le è prospettato.

Loriano Macchiavelli, infatti, ha pubblicato con lo pseudonimo di Jules Quicher, “Funerale dopo Ustica”
, un best-seller che non a caso si presentava come scritto da “un esperto di problemi della sicurezza in una famosa multinazionale svizzera” e che a tutt’oggi rappresenta una ricostruzione molto interessante, anche se fantasiosa di quei fatti. Lo stesso si può dire del successivo, ancor più documentato ed inquietante “Strage”, pubblicato sempre con lo pseudonimo di Quicher, che è valso all’autore qualche guaio giudiziario da parte di qualche protagonista che s’era riconosciuto in un personaggio di fantasia.

Carlo Lucarelli dopo la strage del Pilastro, a Bologna, nel racconto Omissis 25 ha additato una pista interna alle forze dell’ordine. Non aveva capito tutto, (neanche oggi, qualcuno può vantarsene) ma aveva intuito molto.

Come dice Sherlock Holmes di Watson, può darsi che gli scrittori di spy-story non siano per sé stessi fonti di luce, ma certo sono conduttori di luce e, forse, specchi deformanti che, peraltro, hanno il merito, comunque, di riflettere e far riflettere.
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